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Un bar. Des dizaines de chaises éparses, comme après un bal. Un homme ivre, qui titube, rampe, se bat avec les chaises,
rit sans raison apparente. Une femme serrée dans un trench rouge, toute mouillée de pluie.
Voilà le départ d’une rencontre dont on ne saura jamais si elle est réelle ou fantasmée, une rencontre entre un homme et
une  femme  qui  se  cherchent,  se  trouvent  pour mieux  s’éloigner  ensuite.  Un  duo  improbable,  entre  ralentis  sublimes
comme le pleurage (déformation en ralenti du son) et accélérés effervescents comme le scintillement  (déformation en
accéléré du son).
Une pureté et une perfection des gestes qui se suffisent à eux‐mêmes rendant inutile toute parole, faisant regretter les
quelques passages parlés qui rompent le charme.
Car le visuel est exceptionnel.
Des pas de danse avec notamment une parodie hilarante sur la chanson de Françoise Hardy Tous les garçons et les filles
ou  dans  un  tango  revisité.  De  la  musique,  du  Purcell  ou  des  chansons  populaires,  un  Blue  Moon  d’anthologie  au
synchronisme  parfait.  Des  corps  qui  s’abandonnent,  s’étreignent,  se  repoussent,  s’empoignent,  s’esquivent.  Sincérité,
illusion et fragilité des sentiments.
Dans un univers à la Cassavetes qui transpire la nostalgie, Jean‐Baptiste André et Julia Christ déploient tout leur talent de
danseur, acrobate, gymnaste, clown, dans des chorégraphies magnifiques de grâce puissante et de fluide technicité, d’un
esthétisme parfait et d’une émouvante beauté qui fait parfois monter les larmes aux yeux.
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