
 

JE N'AI PAS DE TOIT QUI M'ABRITE ET IL PLEUT DANS MES YEUX… 
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Jérémie Sonntag dit Rilke, et il le dit très bien. Avec une présence qui, à elle seule, investit le plateau 
nu et presque vide du petit théâtre de La Loge. 

Debout devant nous, il attend. Quoi ? Va-t-il faire une annonce ? Le spectateur est dans l'expectative, 
un peu perplexe et intrigué. Les regards sont braqués sur le comédien. Celui-ci attend… le silence. Ou 
plutôt, il fait le silence. 

« Il y a quelque chose ici qui est terrible : le silence. » 

Ainsi débute le spectacle, fait d'un montage réalisé à partir des Cahiers de Malte Laurids Brigge et de 
poèmes issus de l'ensemble de l'oeuvre de Rainer Maria Rilke. « Spectacle », d'ailleurs, n'est pas le 
terme approprié, du fait qu'il donne la primauté au regard. Car l'oreille, ici, a une importance 
essentielle. Disons, pour reprendre la jolie expression de Claudel, que l'œil écoute. 

Pas vraiment spectacle, donc, pas vraiment récital poétique non plus, mais plutôt « performance 
sensitive », nous indique la note d'intention, « créant une atmosphère sensuelle dans laquelle tout 
spectateur peut s'autoriser à vagabonder d'images en sonorités, de sensations en impressions », à 
l'instar de l'auteur lui-même, qui égrène ses souvenirs, ses émotions, ses angoisses, en une 
association spontanée d'impressions provenant de perceptions sensorielles distinctes. On pense 
inévitablement à Baudelaire et à sa théorie des correspondances entres les différentes sensations. « 
Les parfums, les couleurs et les sons se répondent », écrit-il ainsi dans Les Fleurs du Mal. 

La vidéo, l'éclairage – particulièrement réussi – et le son, contribuent à rendre compte de cette 
dimension synesthésique – association entre divers modes de perception – et à « mettre en images la 
diffraction des sensations et des sens » du poète, envahi par l'agitation du monde, que l'on 
accompagne dans ses déambulations. 

« C'était le soir et je m'égarai dans ce quartier inconnu, et je suivis des boulevards avec des murs sans 
fin dans une direction, et, lorsqu'il n'y avait décidément pas de fin, je retournai dans la direction 
opposée jusqu'à une place, n'importe laquelle. Là je commençai à suivre une rue, et d'autres rues 
venaient que je n'avais jamais vues, et d'autres encore. » Le jeune homme erre dans cette ville, 
comme dans le Paris décrit par Victor Hugo dans Les Misérables, « un maelstrom où tout se perd, et 
tout disparaît ». 
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Le spectateur-auditeur se sent transporté par la diction et la présence de Jérémie Sonntag, ébloui par 
la magie des mots et de leurs mariages heureux mais insolites – « tous les tourments et toutes les 
tortures […] sont d'une opiniâtre indélébilité. » ; « ton existence infiniment ramifiée » –, envoûté par 
leurs sonorités et le rythme d'un texte qui lui fait tourner la tête, comme dans Le Carrousel, où la 
répétition lancinante du vers  « Et puis de temps à autre un bel éléphant blanc » suscite des visions de 
derviches tourneurs. 

Le fait qu'un spectateur-auditeur fasse spontanément et involontairement l'expérience de cette 
synesthésie vécue par Rainer Maria Rilke n'est-il pas le témoignage indéniable de la réussite de cette 
performance poétique ? 

  
Elishéva Zonabend 

  

  
Je n'ai pas de toit qui m'abrite, et il pleut dans mes yeux...  

par la Cie les Arpenteurs de l'Invisible. 
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