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Les Apaches, c'était ces jeunes de 20 ans tout au plus, petits truands violents du début des années 1900 
… Le style Apache est né plus tard lui, après la première guerre mondiale. Les artistes d'alors, fascinés 
qu'ils avaient été par ce dandysme de la rue et du crime, réinventent ce style en littérature, cinéma ou 
music-hall en donnant une vision, ou plutôt une poésie plus ou moins décalée de la réalité. 

Macha Makeïeff s'est donc appropriée à son tour ce phénomène artistique pour en faire une sorte de 
déclaration d'amour à tous ces danseurs, chanteurs, acrobates, magiciens et autres transformistes de 
cette belle époque. Tout en tendresse et émotion , mais aussi en violence assumée et théâtrale, nous 
sommes promenés dans ce cabaret fantôme, ce cinéma des premières heures, où se succèdent des 
numéros joués, chantés et dansés. Un tourbillon d'effets scéniques, un mélange de ratages et de grâce 
surannée, où les références entrevues sont nombreuses toutes autant musicales et cinématographiques 
que littéraires : Chaplin, Joséphine Baker, Satie, Colette.  

Les décors et costumes, également signés Macha Makeïeff, sont un reflet, une mise en visuel de toute 
cette poésie précieuse et populaire. Peu de mot, puisque nous sommes à l'époque du cinéma muet. Ils 
sont juste présents en plusieurs langues dans les chansons, airs d'opéra, ou sur les cartons de ces films 
sans voix.  

L'ensemble des comédiens est au service de cette ronde infernale. Une seule femme présente, la grande 
guerre ayant pris beaucoup d'hommes. Tous les tableaux sont réglés au millimètre, les corps et les voix 
sont virtuoses, la nostalgie bienveillante jamais très loin derrière... 

Alors on resterait bien encore dans ce rêve éveillé, même si on est parfois débordé par ce manège un 
peu fou mais combien émouvant.  

Tous ces gens étaient des artistes, des mendiants de la poésie et des affamés de l'âme qu'on aurait 
bien aimé voir « pour de vrai ».  

Mais c'est fait grâce à vous Madame... 

  
Jean-Michel Beugnet 

http://www.mc93.com/


  

  
Les Apaches 

Avec Braulio Bandeira, Philippe Borececk, Romuald Bruneau, Nöelie Giraud, Robert Horn, Hervé 
Lassince, Canaan Marguerite et Aurélien Mussard  

Mise en scène, décors et costumes : Macha Makeïeff 


