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Le 31 décembre 1977 dans un appartement d'une tour de la défense, soir du réveillon, vue sur Paris,
ses monuments, son feu d'artifice et dans I'ombre, le jardin des tuileries, lieu des rencontres gays de
I'époque.

On est chez un couple de jeunes homos bobos, faune des nuits parisiennes. Décor cosy, tout confort.
« A dix sept ans jai voulu me tirer une balle dans la téte ! » dit I'un des gargons. La mort est I3,
immédiate, le suicide, déja consommeé. Et I'on comprend que tout ce qu'il vit depuis ce jour n'est qu'un
supplément, sorte de temps gratuit, offert comme parfois sur les produits de consommation courante :
« 30% gratuit ! 50% gratuit ! » Tous les autres personnages de cette piéce semblent étre eux aussi
dans cette dimension du superflu.

Une voisine junky défoncée a l'acide, un travesti, un jeune arabe dragué quelques heures plus t6t par
la junky voila les personnages excentriques de Copi qui apparaissent les uns aprés les autres pour
vivre ce réveillon hors normes.

lIs sont marginaux. lls sont écorchés. Et ils sont explosifs. lls n'ont pas une minute a perdre pour
dévorer la vie. Constant état d'urgence qui les empéche de rester en place une seule seconde,
frénésie, désirs, sexe, dégolt. Pas de demi-mesure pour eux. Tout doit aller vite, tout doit étre
immeédiat.

Et pourtant, ils sont comme des enfants qui écartent les bords boursoufflés de leurs plaies pour
regarder leur sang couler et vite mettre un pansement pour le cacher. Comme s'ils avaient besoin de
cela pour se persuader gu'ils font encore partie des vivants, gqu'ils sont encore capables de souffrir,
d'aimer, de rire.

Alors ils ont cette fascination pour la vie, I'organique (cette chose agonisante), une fascination morbide
presque immédiatement suivi du dégodt, et d'un irrésistible et impossible désir de pureté.

Une pureté qui leur parait aussitt insupportable, remplacée par un besoin de souillure qu'il faut vite
aseptiser. Désinfecter. Passer sous la douche. Laver. Eliminer les traces, les saletés, et tenter de vivre
dans cet univers aseptisé d'une tour ultramoderne.

Mais ils sont vite rattrapés par leurs névroses, leurs phobies, leurs manques d'amour, le vide dans
lequel ils survivent en marge de la société bien-pensante de I'époque.
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Des étres apparemment dénués de conscience, capables de mettre un petit pansement sur une
blessure par balle et parfumer le cadavre d'un enfant pour en dissimuler I'odeur de putréfaction : ils
flottent sur les crétes de I'apparence pour mieux ne pas voir I'abime de leurs tréfonds.

Thomas Ress a bhien compris que l'une des armes du théatre de Copi est la provocation. Ses
comédiens évoluent sans géne nus ou a moitié, copulant sous la douche a tour de réles pour combler
un vide immédiat par une étreinte sans lendemain. lls n‘ont pas le temps de penser, pas le temps de
se souvenir, pas le temps de projeter un avenir. lls n‘ont d'ailleurs pas d'avenir sinon cette mort qu'ils
pressentent, ou du moins l'idée de cette mort avec laquelle ils jouent, lI'idée du suicide qui leur semble
le seul projet envisageable. On les sent écorchés, en cavale, fuyant leurs propres traumatismes dans
l'ivresse et les drogues et la violence.

Dans ce registre, Virginia Danh incarne une junky torturée avec une vitalité, une époustouflante
sensualité qui illumine la scene et rend son existence presque palpable.

A la fin de cette nuit frénétique, un dernier personnage apparait. Lui ne fait pas partie de ces
marginaux déchirés. Son entrée est comme l'intrusion du monde normal. Sa douleur face au cadavre
de son enfant impose un puits de silence, une gravité, une intensité qui sonne comme la fin de la féte,
la fin de l'insouciance, la fin de I'enfance. Ayouba Ali développe l'image de ce pére dévasté par la mort
de sa fille avec une force et un art presque surnaturels.

La mise-en-scéne de Thomas Ress est vive, impertinente et respecte le c6té provocateur de Copi. Les
comédiens arrivent a créer des personnages sans fausses pudeurs, attachants. Trop peut-étre.
Manque la violence capable de faire se scandaliser les puritains et les bien-pensants de notre siécle.

Mais qu'importe, cette piéce agit malgré tout comme un acte de purification, un nettoyage de l'esprit,
un peu ce que l'on peut ressentir en sortant d'une tragédie sanglante, comme aprés avoir assisté a la
cruauté de la vie.

A la fin, l'acte est consommé. La mort qui rédait emporte presque tous les protagonistes dans un
suicide libératoire, symbolique, une purification dans les flammes d'un gigantesque incendie.

Les deux rescapés n'ont plus qu'a se serrer |'un contre l'autre. La vie continue aprés tout.

Bruno Fougniés

La tour de la défense

Texte de Copi

Mise en scene de Thomas Ress

Scénographie Thomas Ress

Création décor La machinerie

Régie Frédéric Mistré

Musique d'ouverture Vincent Eckert

Avec Ayouba Ali, Virginia Danh, Guillaume Ferrandez, Franck Jouglas, Nicola Phongpheth, Romain
Sandeére



