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Avant même que la pièce ne commence, le ton est donné avec une 
épigraphe de Sartre expliquant la véritable signification de sa formule « 
l'enfer c'est les autres » : ce qu'il a voulu dire c'est que « si les rapports 
avec autrui sont tordus, viciés, alors l'autre ne peut être que l'enfer ».  

En effet, on pourrait croire que nous ne sommes pas loin de l'enfer dans 
le huis clos contemporain de la chambre d'hôpital. Celle-ci va pourtant 
devenir, non sans difficultés, au gré des humeurs des deux occupants, 
le lieu où les langues se délient et les émotions se dévoilent. D'une part, 
René Bertillon, vieil homme aigri et solitaire mais qui a fait de l'hôpital 
son nouveau domicile, regarde défiler les patients sur le lit voisin. 
D'autre part, Charles Renoir, la quarantaine, marié, cadre, peu loquace, 
se retrouve assommé par la suspicion d'un cancer du pancréas qui 
l'oblige à se livrer à une batterie d'examens. Entre ces deux hommes, 
une infirmière pimpante, séduisante et pêchue, interprétée avec énergie 

par Isabelle Rougerie, dont les paroles et les gestes rassurent, mais dont le discours est parfois si 
maladroit qu'il prête à rire. À force de voir défiler les malades, sans doute la souffrance se banalise — 
« Quel plaisir de voir un malade jeune ! » lance-t-elle à l'arrivée de Renoir.  

La mise en scène sobre laisse toute son importance aux mots : les deux lits se meuvent – sur 
d'agréables morceaux jazzy – au gré des scènes qui correspondent aux temps forts d'une journée à 
l'hôpital (repas, sieste, nuit). Le lit de l'un est tantôt en avant ou en retrait, privilégiant ainsi les paroles 
et les maux de chacun, ou bien les deux se retrouvent côte à côte, au même niveau. Au même niveau, 
puisqu'à partir du moment où Renoir s'installe et enfile un pyjama identique à celui de Bertillon, le 
jeune n'a plus l'ascendant sur le vieillard et la perte de dignité et d'humanité s'accroît. La pulsion de 
mort est d'autant plus forte que la chambre 108 donne sur un cimetière, comme si elle en était 
l'antichambre, et c'est cette angoisse qui sera le moteur de la discussion houleuse et à contretemps 
des deux hommes. 

Les deux personnages mettent du temps non pas à parler, mais à se parler. Le René Bertillon 
interprété par Hervé Masquelier – fort convaincant dans le rôle du grognon – agace Renoir mais aussi 
le public par ses gémissements et ses plaintes concernant la société en général. Renoir campé par 
Jean-David Stepler amuse les spectateurs de tous les âges qui rient à ses réparties tranchantes et 
bien trouvées mais peut aussi être touchant et mettre le doigt là où cela fait mal, chez ses 
compagnons de scène comme chez les spectateurs. Finalement, tant bien que mal, les deux hommes 
se radoucissent, un peu résignés par leur « condition de patient » : se rebellant contre celle-ci et 
s'appelant enfin par leurs prénoms, la communication devient possible.  

Les problématiques de la pièce font forcément écho chez le spectateur : la famille, l'amour, le désir, la 
maladie, la solitude, la perte d'autonomie et la mort sont évoqués, sans tomber dans le cliché, mais au 
contraire, avec humour, tout en alternant émotion et légèreté.  
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