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Le nom de la pièce étant le vers même qui suit l’unique alexandrin du poème “Marie” de Guillaume Apollinaire, on reste
en suspens :
« Oui je veux vous aimer mais vous aimer à peine
Et mon mal est délicieux. »
Le ton est donné, la couleur annoncée, nous nous attendons à frémir. Reste à découvrir pourquoi et comment…
Nous voilà donc en Avignon, à Villeneuve‐lès‐Avignon plus précisément, dans un écrin d’amour romantique. Seulement
les personnages,  les époques,  les cœurs,  s’entremêlent,  s’entrechoquent,  sans ménagement, pour mieux se dissiper et
s’évaporer en veloutes de jasmin blanc, ici simplement projeté, mais nécessaire, si frais, si persistant sur scène.
Commence alors une belle et pas si triste histoire d’amour impossible, que seul le souverain Michel Le Royer pouvait nous
raconter  de manière  si  captivante,  intemporelle,  chevaleresque,  tout  en  nous  transperçant  de  sa  voix  si  belle  avec  ce
texte vivant, touchant, renversant.
Deux  adolescents,  Luz,  belle  et  fantasque  réfugiée  espagnole,  et Max,  fils  de  juge,  jouent  et  rejouent  le  Cid,  elle  est
Chimène,  il  est  Rodrigue.  Jusqu’au  jour  où  entre  en  scène  et  dans  leur  vie  un  troisième  personnage,  Gérard,  pour
reprendre le rôle de Rodrigue et ravir Luz à Max. La seconde guerre mondiale arrive pour faire basculer les destins. Max
devra se cacher chez Luz et Gérard part devenir le grand Philippe. Tout n’a qu’un temps, la guerre finit, mais Max aime
plus que jamais Luz, et Luz toujours Gérard, qui, lui, de son côté, a bien rempli son contrat. Et Luz tombe malade, d’une
maladie dégénérative, mais Max est  là,  et  fait  tout pour qu’elle puisse  accomplir  son  rêve,  voir Gérard, devenu grand
acteur, jouer Rodrigue sur une vraie scène. Elle sera ainsi dans le public, en fauteuil roulant, spectatrice et Chimène à la
fois, donnant en secret la réplique à son Rodrigue, une dernière fois.
Qui  d’autre  que Michel  Le  Royer  pouvait  nous  conter  avec  tant  de maestria  cette  histoire  coup  de  cœur,  va‐et‐vient
passionnel entre théâtre et amour ? Il n’y a que lui pour la vivre et nous la faire revivre en nous bouleversant, lui qui a
joué Rodrigue, lui qui a côtoyé Gérard Philipe...
La mise en scène est épurée, juste assez pour sublimer l’instant et nous faire prendre conscience de cet état de grâce qui
nous submerge, dont l’intensité coupe le souffle.
L’émotion nous gagne, le coup de grâce nous est donné par ces élégants comédiens maîtrisant à la perfection la nostalgie
bienveillante, nous laissant ce petit arrière‐goût doux‐amer, délicieusement enivrant…
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