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Il vous sera impossible de sortir indemne du Vieux-Colombier. Voir cet Anniversaire est une expérience 
éprouvante. Au début pourtant, tout semble aller bien, trop bien même dans le quotidien morne 
d'une pension de famille apparemment sans histoire. Ni Peter et Meg Boles, les deux propriétaires, ni 
Stanley Webber, l'unique pensionnaire de cette maison tranquille qui ressemble plus à une famille qu'à 
un commerce, ne semble avoir d'autre souci que celui du petit déjeuner bien servi. Néanmoins le malaise 
dans l'esprit du spectateur commence à s'installer quand il s'aperçoit du jeu malsain existant entre Meg 
et Stanley. Elle, à laquelle Cécile Brune, un peu gauche, donne une fragilité émouvante, et lui, Jérémy 
Lopez, rondouillard, tout en méchanceté gratuite d'enfant trop gâté, ont apparemment une relation 
d'amour frustré, bancale et presque incestueuse. 

Tout aurait pu continuer dans ce marasme malsain si deux étranges nouveaux pensionnaires, Goldberg 
et McCann, n'étaient pas arrivés, le jour de l'anniversaire de Stanley. Une nouvelle donne qui va 
bouleverser le jeu. Mais que cherchent-ils ? Est-ce qu'ils représentent la conscience morale de l'arrogant 
Stanley censée lui faire la leçon, ou sont-ils deux démons qui incarnent le sadisme le plus féroce ? 
Mystérieuse et inquiétante, l'ironie grinçante de la pièce de Harold Pinter vire au sordide et à l'atroce, en 
même temps que les costumes s'assombrissent. Avec une mise en scène accentuant la violence des 
situations – notamment grâce aux cris de Goldberg (Éric Génovèse) et aux mutilations de l'acte III, qui 
vont au-delà des indications du dramaturge – Claude Mouriéras fait éclater toute la férocité des 
personnages, en contraste avec le décor couleur taupe qui les enferme. « Ne les laissez pas vous dire 
ce que vous devez faire » conseille mollement le faible Peter Boles (Nicolas Lormeau) à un Stanley 
devenu entièrement soumis à ses bourreaux. Qu'il ne réagisse pas davantage devant l'implacable, et 
surtout que le spectateur ne s'en étonne pas, en dit long sur la logique impitoyable de cette comédie 
changée en tragédie le temps d'une triste fête.  

Une pièce de théâtre empreinte d'une telle férocité psychologique, et qui provoque une telle révulsion 
physique, pourrait tout à fait laisser sceptique, ne serait-ce qu'à cause d'une certaine incompréhension 
digne de Kafka qu'elle suscite. Et c'est toute la réussite de cette production que de réussir à nous faire 
ressentir un effroi véritable. Saluons donc le talent et la performance des comédiens.  
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